咪寶走了，在一個下大雨的凌晨。
就像所有的離別一樣，分手這麼多次， 也沒有比較會放手；悲傷的文章寫這麼多，也沒有比較會面對悲傷。
咪寶，她是這個家裡面唯一會鑽到被子裡面跟我一起睡的貓，也是唯一一隻會坐在落地窗前等待我回來的貓。
「我最喜歡的時刻，是每天等哥哥回家。」咪寶說，她如果不是焦慮依戀的話，就是有狗的靈魂XD。
當初會領養她，其實沒有什麼特別的原因，就是因為和她看對眼。在中途《貓貓俱樂部》幾十隻茫茫貓海裡面，我走到她旁邊，把她抱起來，就說這一隻吧！想起來真的是有夠不科學，以前的我應該會拿一個量表，每隻貓都評估完之後再做一下統計決定，可是不知道為什麼，看到她的時候就覺得是她了，可能這就是所謂的命中注定吧？
後來，才得知原來她是愛滋貓、腎少一顆，不過那時候我以為，只要有足夠的愛，好好照顧醫療，就可以「對幹」抵抗力不足的問題——到後來才發現，原來這一切都只是我以為。
我們在台中的日子
領養她之後的隔天，我們就開車前往台中了，展開了我在彰師大讀書、女朋友在台中教書的生活。
一開始，我們因為頓時減少經濟來源（畢竟為了要能夠來彰化唸書，我直接辭掉了原本的工作），所以只租得起12坪大的房間，地點接近她上班的地方。雖然是套房，不過也就是：
- 一張床
- 一面落地窗
- 兩張小書桌
- 一個衣櫃
- 還有一個淋浴間加廁所而已。
那時候實在是窮得很誇張，連書櫃都沒有，只能夠用紙箱堆疊起來變成書櫃，她的「家」當然也是用紙箱做的。就這樣子撐了一段時間，好不容易紅鯨魚送我一個瓦楞紙做的大碗公貓窩，再加上我們從台北扛下去的紅色沙發墊，放乾乾的碗、水杯，這就是她所擁有的所有的東西了。
她甚至常常陪我一起讀書、打論文、打電動，從《超越佛洛伊德》到「瑪奇英雄傳」，好多個在書桌前面的歲月，都是和她一起走過的（如圖，這過程中也換了好多電腦，不變的是都被她霸佔XD）。
我記得有一次印象很深刻，女朋友提前回台北辦事，我一個人留在台中將近一個多禮拜，號稱逃避依戀、最喜歡自由的我，突然覺得孤單了起來，這時候也是她陪我。無聊的時候跟她講話、慢跑完之後，回到家跟她玩繩子。
有些時候我會拿我的簡報筆，讓她追著簡報筆的紅色點點跑來跑去；有些時候很煩，我明明想要趕報告或者是打電動，但她都會跑來前面打擾我。有些時候，我們都回台北，她就一個人待在台中的家，待了一天半，等我們回家。每次我們打開公寓的門，她就會在門口對著我們喵喵叫。
那個時候她就有口炎的問題，我們定期去找阿寬［1］（一個當時在我們家附近，塗城路口的獸醫師），他人很好、收費很平價，但因為先天抵抗力就很弱，所以他也愛莫能助，於是我們只能定期幫她口腔清潔，有一段時間她食欲變得超級好，還曾經胖到5公斤，那時候阿寬還說：「稍微控制一下啦！」，現在想起來那時候真的是身在福中不知福。
她最喜歡做的一件事情（我猜啦），就是夏天的時候坐在我的肩膀上看風景；冬天的時候躲在被窩裡面，和我們一起呼嚕嚕的睡覺；有時候甚至連我上大號的時候，她都要坐到我的大腿上面，把兩隻前腳折起來，眯眯眼睛休息，完全不介意我正在上廁所。
她其實是一隻很體貼的貓，每天早上7:00她都會踩在我的胸膛上叫我起床，我把她挪開，她就會用兩隻手擋我的嘴巴，一直到她臨終的前幾天還是一樣。
後來，我們怕她走丟，所以到台中的草悟道去幫她打了一個貓咪的吊牌「MIBAO」掛她脖子上，在陽光下顯得非常有氣勢。後來還弄巧成拙，去電燒了一個有她的臉的板子。
在回台北之前，我們在台中的生活就是讀書、逛夜市、約會、還有陪她玩，那個時候我的通告和邀約還沒有那麼多，還沒開始上電視，就是一個簡單而平凡的生活。也是一段，我們都圍繞著她轉的日子。
我們回台北的日子
後來，因為大部分的課都修完了，我開始過著一半時間在彰化，一半時間在台北的生活。我們租了一個比較大的房子，我記得剛到這個房子的時候，家徒四壁，可是咪寶卻不見了！我們找好久找不到，結果最後看到她一臉無辜的趴在冰箱裡面看著我們，真的是又氣又好笑。
一個星期固定有兩三天我會到彰化唸書，住在學校的宿舍，然後這兩三天她就會在台北的家裡面等我，可能用視訊跟我打招呼，或者是講電話。每次回到台北，才剛進門我就會叫「咪寶寶，哥哥回來囉！」有好多次我才剛爬上樓梯，她就在落地窗的後面迎接我，我一腳才踏進門，她就會喵喵喵地叫著。
後來，她很快地適應了在台北的家的生活，在啤酒瓶前面撒嬌、跟之前一樣躲在快遞的箱子裡、還曾經幫我推薦的跳蛋「動物解放者」代言。
2017年4月左右，我們家來了新的成員虎斑貓「Q寶」，同一年的10月，又從《喵喵俱樂部》帶白貓「臭寶」回來，我們家儼然成了三寶樂園。
接下來的日子，隨著上節目、開課程、設立公司、還有東奔西跑許多講座，我們的生活開始不再一直圍繞著她，甚至後來認養了「蛋堡」和「霸霸」，她都很無私的包容著這一切（結果變成「五寶村」⋯⋯有一次我要睡覺才發現我根本沒有位置⋯⋯至於為何要領養這麼多隻貓，又是另外一個故事了）。
一直到很後來我們才知道，貓咪是地域性很強的動物，一隻貓咪的加入，意味著她必須劃分出一些地盤給別的貓咪，然而不管是哪一隻貓加入，她都很耐心的帶（用她的語言［3］來說：教她們規矩），一直到第五隻貓加入之後，她才跟姐姐說：「不准再帶貓咪回家了！」，我一開始以為她很生氣，後來才知道，她是因為很擔心我的身體⋯⋯
咪寶教會我的事
「哥哥要照顧好自己的身體噢，每天都那麼累，為了家裡面很辛苦。再養其他的貓的話，可能哥哥要更辛苦的去賺罐罐的錢⋯⋯」咪寶說。
那時候聽到這句話，眼淚都要爆出來了，我發現，就算我再怎麼逞強，就算我再怎麼假裝沒事，還是有一個人（貓），比我自己還在意我的健康。
從那天開始，我的粉絲團上面出現了越來越多「練習對自己好」的文字（當然另外部分是受到心理師慢慢來的影響），也一起度過了一段五寶平安祥和的日子。
只是，好景不常。
某一次咪寶狀況有點奇怪，我們帶去附近的醫院［2］驗血，然後發現她原來有一顆腎臟功能已經幾乎沒有了。
後來的日子，我們變成「每兩天」要帶她去打一天點滴（皮下注射），然後漸漸變成「每一天」都要去，有點類似一個洗腎的概念。我們很勤奮，然後獸醫師也非常努力，甚至過年的時候還幫她每天打點滴，雖然那個獸醫師也常常因為太累很晚開門，可是我感覺她真的是能全心全意在對待咪寶的身體。
咪寶臨終說的話
就這樣和死神搏鬥，終於來到了最後一次跟咪寶溝通的時候，一開始我們問她好不好，她還很有精神的說：「很好啊，我們不用太擔心，我會自己面對，生老病死本來就是這樣，不用大驚小怪。」
一直到很後來我才知道，原來她這樣說只是為了不要讓我們擔心，真的是一隻非常非常體貼的貓。接著，我們問她有沒有什麼想說的，她說了很多：
「我不管身體在或不在，都在，我會在原本的睡位子。我很擔心哥哥，哥哥只是表面上裝作不在乎，可是心裡很難過。我知道哥哥只是很ㄍ一ㄥ，你如果有什麼話想跟我說的話，可以直接跟我說，我會聽得到⋯⋯我覺得我很幸福，來到這個家，有帶給你們很多的回憶⋯⋯如果有來生我想要轉世當人，看哥哥姐姐可以這樣出去玩，我也有點羨慕，我也想了解當人的煩惱是什麼⋯⋯ 哥哥很可愛，很喜歡被蹭的感覺、很快樂⋯⋯我的離開只是一個循環而已，不會是一個結束。」她說。
「⋯⋯之前你們幫我做的婚紗（上圖）［4］我很喜歡，它讓我覺得我是一隻很特別的貓，對我來講有很重要的意義⋯⋯保存起來，我希望它可以專屬於我。不過其他的，我的東西，碗啊、飼料什麼的，都還可以給大家用。我有交代霸霸了，他看起來最健康，他可以接下來幫忙管理這些貓。」她說，沒想到她這麼貼心無私，甚至連之後的事情都幫我們和其他的貓溝通好了。可是看著虛弱的她，我還是有一些疑問。
「咪寶，我想知道，昨天晚上為什麼你要一直叫？在叫的時候，我都不知道能做什麼，覺得很慌張⋯⋯」我說。
「我對著你叫，只是希望你安慰我，秀秀我。不用說『是不是不舒服』之類的。你只要摸摸我，我會自己面對⋯⋯不管怎麼樣我都會在你身邊，即使我離開了你們也要正常的生活。」聽到這裡，我已經受不了了，眼淚不停不停地流。
「可是哥哥很難過，全家那麼多貓只有你會陪我睡覺⋯⋯如果你走了，誰陪我睡覺呢？」我說，我真的很喜歡咪寶跟我一起睡的感覺。
「你也該長大了吧，我陪了你這麼久了耶。你會漸漸習慣我身體的不在。而且，儘管我的肉體走了，你睡覺的時候，我就在你的枕頭旁邊，平常會睡的地方，一直到你能夠完全放下的那一天。」她說，我噗哧一聲笑出來，被貓咪說『應該長大』，感覺有點小丟臉。可是我肚子裡面還是有好多的問題，趕快把握時間問她。
「⋯⋯昨天妳明明很累，而且移動一下就會覺得很痛，可是你還是跑到棉被裡面來跟我睡，為什麼？」我問她，事實上，她身體已經退化到，不太能夠移動到房間、爬上床和我們睡了。所以我做了一個很好笑的決定 ——把我的折疊床墊，拿到客廳她窩著的地方和她一起睡（如圖）。
「因為你想要我陪你睡阿！我很珍惜與你們相處的時光，在我身體還可以的時候，我會用盡力氣跟你們好好相處，讓你們感覺到愛。」聽完這句話，我整個淚流不止，然後我終於說出一句讓我很恐懼，但卻又是一直想說的話。
「咪寶，哥哥很愛妳。是妳，讓我感覺到世界上真的會有一個人能夠無條件的愛我。這是我從來都沒有的感覺，我很害怕倚靠一個人、我害怕跟任何一個人說『我愛你』之後就慘了。我總是擔心，當我付出太多在一個人身上，最後他就會不見了，這樣子我會很難受。而且我更擔心的是，我要負起他所有的情緒責任，我會喘不過氣來⋯⋯可是妳很了解我，妳不會限制我要去哪裡，也不會要求我要做什麼，妳只是靜靜的在那裡等待著，等著我回來，然後默默地爬上床鋪，和我們一起睡覺⋯⋯」
結果我這句話說完之後，竟然有戲劇性的轉變。咪寶非常非常非常開心，然後說：
「嗚嗚嗚，太好了！你終於說出來了。雖然我都知道，可是我就是想要聽你說出來。哥哥很勇敢！聽到你這麼一說，我覺得我也功德圓滿了、心中的一塊大石頭放下來了。我能親耳聽到哥哥說出心裡話，我很快樂。」寵物溝通師說，咪寶開心的程度已經不是他用語言可以形容的。
然後，咪寶才說出她真正的感覺。
「我其實很捨不得（可是假裝一副好像很坦然的樣子），因為我知道再捨不得也要捨得，我不想讓你們放不下，可是身體壞掉了沒辦法。儘管我捨不得離開你們，不過我會帶著這份很溫暖的愛離開。當你們可以捨得、放下的時候，我們就會再見面。我真的很愛你們，這份愛會留在身邊，我們就各自帶著祝福，各自走到路上。」聽到「身體壞掉了沒辦法」這幾個字的時候，我已經不行了、哭的亂七八糟，她還反覆跟寵物溝通師強調：
「你一定要跟他們講說，我這輩子有多幸福噢，捨不得是因為快樂、我心中很輕鬆，哥哥教會我自由很重要，我也教會哥哥愛很重要。我愛哥哥，也愛姐姐。」
謝謝咪寶教會了我好多。原來，就算這世界上沒有永遠的陪伴，我們也要好好珍惜彼此相遇的羈絆。就算曾經很在意的人消失，你和他擁有的那段過去也不會消失。
「對不起…身體壞掉了…真想再陪你們久一點…」笨蛋，幹嘛說對不起。
「我會帶著你們的愛，去下一個旅途。」
「我愛葛格，也愛解接，有緣份，會再見。」
村上春樹在《挪威的森林》中說，「不管你擁有什麼樣的真理都無法治癒失去所愛的哀傷。不管什麼樣的真理、什麼樣的誠實、什麼樣的堅強、什麼樣的溫柔，都無法治療那哀傷。我們只能走過那哀傷才能脫離哀傷，從其中學到些什麼，而所學到的這什麼，對於下一個預期不到的哀傷來臨時，仍然也毫不能派上用場。」，這麼多年後想起來這句話還是覺得很誠實。
最後我問他有沒有什麼話想要跟我說，她想了一想說：「我最喜歡在門邊等你回來的時光，我喜歡那個期待的感覺，等待的瞬間，在等你的時間，我會回想跟你相處的時光，看到你回來的時候，我心裡會想著：ya!又多一個新的可以回憶的事情！」我以為我養的是貓，原來是狐狸呀！
可是也很感動，因為這世界上竟然有一個生命，把我當成她這一輩子的小王子。
咪寶謝謝你教會我如何去相信愛，也謝謝你用全部的生命來愛我，再見。
我想和咪寶一起感謝的人們
［1］台中的動物醫院「東南動物醫院」，在大里區塗城路附近，院長阿寬（這是我幫他取的名字XD）
［2］台北的真正動物醫院，院長彭醫師
［3］寵物溝通：我們的寵物溝通師 「安娜用心聊愛」，是一個很細心、很尊重生命、相當溫暖，重點是，很有界線的溝通師。不過或許每一個生命適合的不一樣，提供大家參考，你也可以找找看家裡面寶貝適合的溝通師。
［4］貓咪婚紗：是我朋友 Meow手作樂園 幫忙訂做的，咪寶真的非常非常喜歡。
喜歡咪寶的你可以
- 喜歡：★★★按拍手啪啪啪啪，在心裡面跟咪寶說，她很棒。
- 很喜歡：★★★★分享給你家中有毛小孩的朋友
- 敲擊喜歡：★★★★★順手街口支付，贊助咪寶食物（打開街口支付，輸入901020194贊助30元）。那天咪寶說她雖然走了，但是她的食物還是可以分給大家吃（嗚嗚嗚，好慈悲的貓），一個「咪寶乾乾基金會」的概念。
